Z nebe se valily proudy vody a slečinka s košem plným čerstvě vypraného prádla vyhlížela z okna. Nad Větrovem zahřmělo.
„Máte tady sušárnu?“ řekla do pauzy mezi blesky.
Byl pátý den, ode dne, co se k nám přistěhovala, takže to vážně vědět nemohla.
Pif, který zrovna něco montoval pod dřezem začal vysvětlovat, že to musí jít až dolů do přízemí, pak se dát kolem sklepa chodbou doprava, pak ještě jednou doprava, ale pak mávl hasákem a pravil, že úplně nejlepší bude, když jí Leošek s tím košem pomůže a tu cestu ukáže.
A tak jsme šli. Dolů do přízemí, kolem sklepa chodbou doprava, pak ještě jednou doprava, u staré výtahové šachty doleva, jedny schodky, další schodky, opatrně přejít visutý můstek, a byli jsme na místě.
Dveře sušárny zaskřípaly.
Slečinka otočila vypínačem a po místnosti se rozlilo matné bledé světlo. Bylo ticho, ale sami jsme tu nebyli.
U protější stěny seděl zády k nám nějaký muž v černé kšiltovce a něco jedl. Jeho mohutné čelisti právě drtily kus čehosi obzvlášť tuhého.
„Dobrý den,“ řekla slečinka. Muž neodpověděl a mlčky kousal dál.
Slečinka pokrčila rameny. „Leošku, budeš mi podávat kolíčky, ano?“ usmála se na mě a bílým kapesníkem začala pečlivě otírat napnuté prádelní šňůry.
A pak už jsme se dali do práce. A šlo nám to jedna báseň.
Pověšené košile čistotou jen svítily, vyprané záclony se zlehounka v průvanu nadouvaly, už jsme byli skoro na dně koše, když tu se za námi ozvalo mačkání papíru. Muž v kšiltovce dojedl a vstal. V bílém světle se jeho tváře mastně leskly a na zubech ulpívaly kousky jakéhosi tučného salámu. Muž přistoupil k našemu pověšenému prádlu a sklonil hlavu k bílému prostěradlu. Myslel jsem, že se k němu chystá přivonět, že se chystá říct něco jako: Vám ty cíchy doslova září, mladá paní. A jaká to úchvatná vůně se z nich line! Nemýlím-li se heřmánek? Či snad lučník?
Ale kdepak nic takového neřekl. Sklonil hlavu níž, a ještě trochu níž, a pak si do toho voňavého povlečení utřel tu svou mastnou hubu. A fousy taky!
„Tak!“ řekl spokojeně a vyšel kolem nás ze sušárny ven do tiché tmavé chodby.
